□山东 高伟
我的“音乐细胞”是在“文革”时期的童年培养起来的。那时候文化生活极其贫乏，吹口琴是一件很时髦的事。收音机里每天都有口琴讲座，教人们吹奏《东方红》、《大海航行靠舵手》等曲目。
口琴虽然比较便宜（只有两元多），但我也买不起。我那时正读小学，做梦都想拥有一个口琴，但家里没有“闲钱”供我奢侈。因此我非常羡慕那些有口琴的人，没事我喜欢到野外闲逛，在田野里、小河边经常能欣赏到那些口琴爱好者的表演。逛商店我喜欢到乐器柜台看看。后来我家终于有了口琴，那是刚参加工作的哥哥买的。那虽是一个最低档次的“单音口琴”，却让我激动得不得了。哥哥学口琴无师自通，没见他跟谁学就会了。他经常拿一本名叫《战地新歌》的歌曲集来吹奏，那上面荟萃了当时流行的“革命歌曲”。最令我钦佩的是，哥哥还会吹电影插曲，朝鲜电影音乐旋律优美，在当时最受欢迎，哥哥常吹的曲子有《护士之歌》、《卖花姑娘》等。
哥哥每次吹完口琴，都要用温水将口琴涮一涮，然后用一块绸布将口琴包好，装入琴盒。后来我也学会了吹口琴，那个口琴就传给了我。那时在学校里会吹口琴的同学可谓凤毛麟角，有了口琴是很值得炫耀一番的。每当元旦、六一、国庆节等节日来临，我们学校和班级都要组织文艺表演，我都要上台表演一曲，我表演过的曲目有《我爱北京天安门》《北京喜讯到边寨》等。
1980年，我高考落榜，参加工作当上了一名煤田地质勘探队员。那时候野外生活非常艰苦单调，施工地点基本都在农村，我们租住在农民的土坯房里，没有电视，夜间还经常停电。寂寥的夜晚，我便点着蜡烛在宿舍里吹口琴。
光阴荏苒，随着物质生活的改善，我很久都没有再吹过口琴了。最近收拾东西，忽然翻出了陪伴我多年的那个口琴，虽然琴身已经磨损破旧，但琴声依然悠扬如昨。
我怀念那些吹口琴的日子。
