Robert Fripp

最重要的专辑：Exposure
最经典的单曲：Evening Star

前卫/实验摇滚中的深红之王─King Crimson

{前言}

有乐评说过：If there's one group that embodies progressive rock, it is King Crimson.六十年代末、七十年代初当前卫概念实验等口号被喊地震天价响时，King Crimson（KC）是当中最优秀的理论与实践者之一；八十年代九十年代当此类经典乐团解体（ELP）或被主流收编（Yes）时，King Crimson仍路遥知马力般的摇滚着。无论现今摇滚的潮流为何，吾人仍不能否认当年KC所创造或遗留下的概念、技巧、精神正影响着现在想要突破的乐团，而他们的成就也成为后世前卫团体所无法突破的梦靥。

可惜的是，国内较少有系统地介绍这个值得讨论的团体。在此希望能拋砖引玉，带领大家优游King Crimson的音乐世界。

{缘起}

出生于英国Dorset城的吉他手Robert Fripp二十二岁时与兄弟档Peter Giles、Mike Giles共组<Giles Giles and Fripp>乐团并于1968年推出同名专辑，为KC的开端。1968年秋诗人Pete Sinfield与吉他手Ian McDonald等人加入经历一段人事变化后，终于在诗人Pete Sinfield的词In the court of the crimson king中找到了他们要的团名：King Crimson。

从1969年到1981年的几次主要团员改组，经历了无数的人事更动、更改团名、诉讼、解散等事件，所以King Crimson的团名也不具有音乐上齐一风格的延续色彩。我们可以说团名不过是一项计画 ，由灵魂人物Robert Fripp主宰的experimental/progressive rock project。这个计画的主要内容分为三阶段，笔者将逐一介绍三个阶段的代表专辑。

{KC 1}

main line-up：
Robert Fripp--guitar、mellotron
Greg Lake--bass、vocal
Michael Giles--drums
Peter Sinfield--words

1969年七月，KC在伦敦海德公园免费演唱会与Rolling Stones共同出场。这是KC的首次公开亮相，他们以爵士/古典/前卫表演风格演出了首张专辑中曲子，令人印象深刻。

第一张专辑：In the court of the crimson king

绝对是前卫摇滚专辑当中的经典作，后世极难跨越的标竿。当年他们以杰出的诗词、华丽的编曲、即兴的演奏吸引了不少目光(当然只是这样还不足以形容)，立刻在在英国专辑成绩爬到前五名，正式开启了前卫摇滚的新页。为了显现出他们的时代精神，在 In the court of crimson king唱片封套上揭示了An observation by King Crimson 的概念。整体而言，创作魅力集中在Robert的编曲手法和Peter如诗般的歌词：

21st century schizold man无意识的嘶吼预测疏离的未来，在世纪末的今天读来特别令人触目。华丽冗长的演奏片段让人不能自已。I talk to the wind有一种迷网、无所不知的魔力。配合迷离的歌词，Greg Lake轻柔嗓音沉人陶醉。Epitaph使聆听者产生现实与幻想间纠结不明的奇妙情境。啊! 疑惑真会是我的墓志铭吗？Moonchild中的十二分钟纯粹刺激感官的美丽，不用看歌词就能享受到了。

In the court of crimson king是总结专辑精神的终曲，后来KC专辑中常会出现一段浮光掠影般的此曲旋律，合唱部份撼人。而它也代表了未来每张专辑制作方向：终曲的长度、代表着专辑标题、运用即兴演奏等。

第二张专辑：In the wake of poseidon

1969年首张专辑的成功并不能确保团员的向心力。两兄弟率先于十一月离团，主唱兼贝斯手Greg不满Robert Fripp找来的替代团员也跟原先在The Nice的键盘手Keith Emerson讨论组团事宜。Keith就是后来前卫/艺术摇滚名团E.L.P的E，而Greg就是当中的L。

1970年Greg确定离团，但他也跟Robert协议仍共同合作KC的第二张专辑。结果又是另一张前卫摇滚史上的经典作品。Greg照旧演唱所有作品，而Robert则找来孩提好友Gordon Haskell演唱一首慢板歌曲以预备接替未来主唱职务。

In the wake of poseidon是场质疑战争/和平/温和/暴力的旅程。封面绘图原题为人的十二种原型，把人的各种心理状态描绘地栩栩如生。

Peace前中后三部曲有令人神往的诗词。Cadence and cascade则出乎意料外的平和入耳，Gordon平静从容的歌声表现称职。The devil's triangle是令人毛骨悚然的演奏曲，其中包含首张专辑的部份旋律。分为三个乐章，最后乐章Garden of worm的诡异恐怖绝对会使人晚上睡不着觉。

第三张专辑：Lizard

1970年后原主唱Grey Lake离团加入ELP，KC马不停蹄的发行更令人难以想象的Lizard。比前两张运用更多爵士即兴演奏，肯定需要乐迷花时间慢慢消化。平心而论，Lizard在当年的反应不顶好乃因新主唱Gordon Haskell的表现评价好坏兼半所致；有人则批评Robert Fripp在这儿开始迷失于声音实验而忽略了市场反应。换句话说，KC自此起就不以销售考量为主。就音乐本身而言，这会是场更诡异、更乖张，令人不舒服的聆赏经验，不是每个乐迷都能接受的。据说Robert Fripp对它的成绩也不满意，因此又造成团员的流动。

Cirkus颤栗的电子合成乐器音效与和缓的铜管乐器不绝于耳交互出现，蛮符合马戏团给人的感觉。Indoor game与Happy family运用科技扭曲变形了主唱唱腔，乐器则不按牌理出牌般地演奏。Lady of the dancing water总算是条正常的情歌。

Lizard标题曲也是最易为人诟病的曲子，讲述劳伯王子的冒险故事，分为四乐章长达二十分钟。首乐章请来Yes的Jon Anderson助阵，他清亮的嗓音与Gordon明显不同。第二乐章名孔雀的故事，有迷人的萨克司风演出。第三乐章仍延续前面那令人摸不清头绪的故事发展着。最后乐章仅一分钟，吊念着王子之死。这首终曲一般相信也启发了Renaissance在后来类似以中亚为故事体裁的叙事曲Scheherezade and Other Stories (1975)。

第四张专辑：Island

1970年KC开始巡回演出，不久又由于音乐理念不同而使原始团员求去。Island基本上是介于团员调整期间所衍生的过渡专辑，在英国仍有前三十名的排行成绩。Robert在这里采用实验色彩较不浓厚的方式中规中矩地表达意念，并更大量使用mellotron来仿真管弦乐音色。此外，临时编制特大也是令人注目的。在专辑中表现杰出的有Keith Tippett弹piano, Robin Miller吹oboe及Mark Charig的cornet。还有一项特点是专辑艺术设计奇美无比，封面有关猎户星座的插图颇有看头。

Island 标题曲有Mel Collins令人叹为观止的吹奏乐器演出。Prelude: Songs of the gulls (海鸥之歌)是浪慢的管弦乐章，笔者自己则是很喜欢Sailor's tale那首长篇情歌，使我联想起以前在当兵的日子。只可惜其余歌曲在概念上未能有所突破，有些乐迷认为这是他们早期比较弱的作品。

{KC 2}

main line-up：
Robert Fripp--guitar、mellotron
David Cross-violin、viola
John Wetton-bass、vocal
Richard Palmer-James-words

在许多老KC迷眼中，第二代的king crimson似乎是真正成熟起飞的开始。原先曲高和寡的诗人Pete Sinfield求去，由较能令人了解的Richard Palmer-James代替。原先任性狂飙的铜管乐器组合也被小提琴天才David Cross的高超琴艺取代，表现出跟从前截然不同的曲风。John Wetton较为人所知的是他在七十年代末组的UK及八十年代初组的Asia，相较那些同样是all-star的超级乐团，其实我个人更欣赏他在KC时期的表现。这时Robert Fripp带领KC到真正科技/前卫摇滚，而不再是以前的古典/艺术摇滚的范畴。展现出紧凑、团结、兼顾商业色彩与音效实验的崭新组合。

第五张专辑：Larks' tongues in aspic

1972年发行，被公认为新旧KC的分水岭。跟以前{KC 1}比起来乐曲间较有整体气氛凝成一气，当然也少了些从前庸懒的感觉。个人觉得主唱John的嗓音特色未能放开故使乐器演奏成为真正焦点。David Cross在此表现抢眼。

Lark's tongue in aspic标题曲分别放在第一跟最后曲目中。第一部曾被认为序奏过于冗长，但后头器乐竞飙会让人大吃一惊。结束曲被认为是古典架构严谨的乐曲，尤其小提琴与吉他的完美融合所创造出饱满的空间感层次令人回味无穷。

Exile是首哀伤的歌谣，小提琴的演出余音缭绕。Easy money开头的音效处理令人不知其所以然，或许是想拓展各种表演可能性吧？

第六张专辑：Starless and bible black

令人感到讽刺的是1974年初starless and bible black竟然是第一次KC以固定编制延续发行的专辑。虽然说人事更迭或许可以激发出创意新火花，但也会造成给乐迷不确定感与默契搭配上的严重问题。感到欣慰的是，KC于颠峰期的两张专辑应该是没有团员冲突发生的。由于Larks' tongues in aspic受肯定，KC整个73年都在巡回演出，各种乐器演奏技巧与团员默契到达极致。新专辑中八首歌只有两首歌是全部在录音室构思制作完成，其余歌曲都是现场实况即兴演出。原汁原味的挥洒，更能展现KC高超的技巧与实验精神。

The great deceiver、Lament是二首在录音室录音的作品。里面有具破坏力的鼓点、嘶吼的唱腔、狂野的吉他贝斯搭配。We'll let you know尝试放克乐风（funk），厚重的贝斯音效使人不寒而栗。The night watch里有John成熟的嗓音与Robert吉他中苍凉无尽的感受。

Trio，让我回想起Moonchild的美丽歌谣，在1973年十一月在阿姆斯特丹实况演出时录制。不过鼓手Bill Bruford在此缺席，单由贝斯、吉他、长笛的trio造就了这里单纯简约的美感，Robert长笛演奏则融化现场每个听众的心。

The mincer以即性兴器演奏为骨架，配合John多层录制的声效却莫名其妙中断似地结束了第一面唱片。

Starless and bible black、Fracture占满了唱片的第二面。时而紧凑、时而轻松、时而疯狂的乐音直截了当刺激感官知觉而不可自拔。迷幻、实验、即兴，使人为之倾倒的享受。

第七张专辑：Red

看着专辑中只有Robert、John、鼓手Bruford的照片，没错，KC的line-up又换了，可说是每年一变。Red同时也是成熟高峰期所发行的最后专辑。一般老乐迷刚听到Red时总不能相信自己耳朵。只有三个人的KC似乎只是个power trio却有着无穷的精力要发泄，每首歌都是重摇滚味道浓厚的。实际上却未必如此，这只是KC在不断实验新乐风时所得到的结果。丰富的吉他音色、拍子极准的鼓、爆发力强的贝斯弹奏正是KC凝聚力最强的表现。

Red上承Fracture、Larks' tongue in aspic精准计算的节拍和高超的演奏技巧，配合Robert神启般的编曲完成精彩的纯摇滚曲。Fallen angel是{KC 2}期最有商业潜力的流行单曲，有着引人入胜的旋律与John只能赞叹为甜美的嗓音。

One more red nightmare光听曲名就知道他们的目的在哪里了，他们又回到早期演奏曲般的诡异神秘。Providence又是首即兴演奏曲。这类曲目是当时KC迷的最爱，现在却易被归类为自我沉溺了。

Starless是旋律当扣人心弦的ballad，让我回想到首张专辑中的Epitaph，一种令人深深着迷的演绎。轻爵士乐风格配合John Wetton绝无仅有的中高音域歌喉，如醉般唱着心痛的歌曲。

看来John Wetton充满忧愁的甜美嗓音已成为绝响了，因为不久团员们又因合作理念不同僵持不下。Robert Fripp在1974年九月决定解散king crimson，John Wetton短暂加入Uriah Heep并在八十年代以Asia的主唱名闻全球。1975年十一月，Robert Fripp开始与替其它艺人跨刀合作，正式开始他与其它作曲家一连串的音效实验计画。

{KC 3}

main line-up：
Robert Fripp-guitar、mellotron
Adrian Belew-guitar、vocal
Tony Levin-bass
Bill Bruford-drum

大家或许想问，king crimson到底是不是一个团呢？其实由KC在八十年代后的发展我们就知道答案了。基本上，king crimson只是一个持续由Robert Fripp主导，类似Alan Parson在Alan Parsons Projects的地位，由当时精英乐手所合组的音乐计画罢了。无论您认不认同，至少这样才能合理解释KC长达十余次（!）的改组。1981年四月，Robert号召另一群乐手组成Discipline，但在同年十一月发表同名专辑时又把团名改回king crimson。有了几乎全新的组合、全新的面孔、全新的理念，重新出发的KC的确是令人期待的。

然而，并不是每个乐迷都喜欢八十年代KC的组合。相信有很多老乐迷认为三阶段的KC应有三种不同的团名以资区别；而且他们不习惯新主唱Adrian Belew所带来的新观念，认为参入太多流行音乐元素，且缺乏从前迷人的即兴演奏。个人认为就实验创意而言，Discipline跟下一张Beat是并驾齐驱的。Adrian并未忘记KC式前卫的理念，关键在成就能不能被我们认同罢了。

第八张专辑：Discipline

新面孔KC的归来得到了销售与乐评满堂采。Discipline与In the court of the crimson king并列为KC销售量与单曲知名度最高的专辑，一方面归功于Robert长久以来积累的口碑，另方面则是新实验乐风所带来的新鲜感。

Elephant talk石破天惊地冲击着新旧乐迷。这是一首跟以前截然不同的主唱、完全相异的乐器表现手法所激荡出的新摇滚曲。歌词直接了当地讽刺日常语言使用过当的困境，令人耳目一新。

Frame by frame昭告了未来{KC 3}中板歌曲的标准，流畅饱满的双吉他、追求速度感的贝斯弹奏。

Matte kudasai展现Adrian Belew作词的新意，可能是KC数任主唱以来（Greg Lake、Gordon Haskell、John Wetton）最会利用语言幽默的。不信把歌名念念看像不像日文？

Indiscipline，标准king crimson式的演奏，不同的是还有Adrian神经质似的口白唱腔。Thela hun ginjeet您若不会觉得有些无聊的话，这倒是条不错的摇滚歌曲。

The sheltering sky是长达八分钟的慢板演奏曲。使人回想到七十年代黄金时期的KC，Robert果然宝刀未老。

Discipline标题曲在其余好歌林立下反而没有特殊优点，至少可以看出Adrian与Robert两人纯熟的默契搭配。

第九张专辑：Beat

1982年趁{KC 3}新出击的成功再接再厉发行了Beat，乐曲结构上凝聚力较Discipline强，但评价未如预期。有人说Beat音乐素材跟Discipline几近一致，但未有创新。本张专辑的魅力仍然是在于Robert与Adrian的吉他弹奏、Levin的十弦贝斯威力、与Adrian天马行空令人似懂非懂似的歌词。

Neal and jack and me有着不错的摇滚曲基本风格。歌中致意的就是美国六十年代所谓敲打族中永远的精神导师卡西迪(Neal Cassidy)与凯鲁亚克(Jack Kerouac)，至于专辑名称跟Beat Generation有没有关系就不得而知了。(详情可参考On The Road那本小说)

Heartbeat是排行榜上流行单曲。Sartori in Tangier听到Robert久违的吉他音色实验。Witing man里Bill Bruford打着节奏特殊的电子鼓。Requiem是专辑中的结束，一首能让所有听众在黑暗中惊声尖叫的恐怖秀。

第十张专辑：Therr of a perfect pair

1984年的专辑，一张同样带着野心的作品。前四首充满着Adrian招牌式神经质、轻快有趣的商业作品；后半部其余作品则很明显地表达出KC传统以来的另一面：黑暗、恐怖的心理实验。

Three of a perfect pair听来似未脱离Discipline时期感觉。Model man是Robert跟Adrian俩人吉他秀，专辑中词最有趣的歌曲。

第十一张专辑：Thrak

停顿了将近六年，不服老的KC在这段期间则兼差从事不同领域的音乐工作，Bill Bruford自组前卫爵士演奏团Earthwork得到不错口碑﹔Tony Levin则是Peter Gabriel巡回演出时的基本成员，而两人亦同时为Yes于1991年传奇性重组Union时的特别成员。当中发行了套装精选及现场专辑吊足了乐迷胃口。1994年先是VROOOM与Dinosaur两张暖身单曲相继出版，随即Thrak正式发行。

或许没有一个老乐迷说这是一张可以超越早期经典作品的专辑，但可以保证的是，KC又回来了，且带来全新的动力。两把贝斯、两把吉他、两套敲击乐器，彼此乐器演奏的契合与紧凑度不输给Red专辑时期的表现，虽然整张一路听下来可能觉得更科技化、更冷漠了，我想这就是他们所期望要带给乐迷的新感觉。无论在评价上是成功与否，至少技术上交出了一张雄心睥睨彼时乐界的专辑。

VROOOM、Dinosaur是强硬的重摇滚歌曲，热力爆发无遗。B'Boom有两件式敲击乐器为主的实验组合，听来十分过瘾。Walking on air、People是流行味较重的作品。

第十二张专辑：The ConstruKction of Light

嗯，不是我拼错了，而是这张千呼万唤始出来的专辑的真正用意就在于旧有结构的重新解构。较前张专辑来比较人事上有精简了些，沙场老将Bill Bruford与Tony Levin离开了，不过还是延续上张工业科技摇滚的基调。在rec.music.progressive上乐迷的反应仍是两极，我只能说是一张需要多听几遍才能慢慢消化的作品。

ProzaKc Blues是首奇特的蓝调歌曲，Belew的嗓音有些像过气的酒馆歌手，特殊设计的电子鼓不搭尬地配在一起。

FraKcture是Starless and bible black专辑里的终曲Fracture的重制版，除了配器的新颖外听不出有何大不同。

Into the Frying Pan、The World's My Oyster Soup…是Belew的招牌重型吉他摇滚，有好听的旋律

Larks' Tongues in Aspic Part 4也是延续早期专辑标题的组曲，不过已经转换为工业金属而没有七十年代的味道了。Coda成功地延续了上首曲子的气氛。再带到最后有环境音乐影响的Heaven and Earth，即兴而恣意，一种感官充分刺激后的沉淀。

{结语}

King Crimson所创造出的一片崭新世界是值得我们现在重新思考。组团到现在的三十多年间，从万众瞩目到只有少数死忠乐迷的捧场，他们仍然想秉持当年改革创造的前进精神持续为市场或少数人提供精炼简约的诗句、结构巨大的乐曲、令人省思的主题。而当六十年代反战风潮的盛行，他们所推出前三张令人惊奇地结合当时的和平意识、人性探讨、而超越彼时一般摇滚音乐深度的专辑，是我们在回头探讨老摇滚时不能不提的。

跨入七十年代的KC则是均衡与创意皆达高峰。虽然内部的意见与纷争不断仍无法打击Robert Fripp创作野心。他们自由且灵活地运用各种音乐元素激荡属于自己的实验音乐，而都能有令人激赏的表现。在乐评与销售状况都达到顶尖的情况下，Larks's tongues in aspic、Starless and bible black、Red等专辑是Art/Progressive rock迷不能不备的。

八十年代的KC则是另一新开始。以录音室剪接混音与乐器配置、巧妙编曲取胜的新KC仍在奔驰着。九十年代则进入休养生息期，仅发行数张单曲EP及一张录音室专辑。这时的创作重心亦在吉它手Andrian Belew身上，某些层面上或许更接近早期KC的progressive+jazz fusion。在即将结束千禧年的当口KC又丢给我们一张难以消化的钜作，看来他们在下个世纪是不打算缺席的了。

{余波}

若问我king crimson的魅力到底在哪里？实在很难说的明白，毕竟有关音乐的欣赏历程每个人都有所不同。望着满桌的KC唱片，希望有天能看场真正属于king crimson的演出，听到历任主唱破天荒聚在一起共同在耳前嘶吼21st century schizoid man、温柔倾诉Starless、一块起哄着Elephant talk。KC有Greg Lake跟John Wetton，夫复何求？

或许他们的音乐能带给我很多种幻想可能性也是主要吸引我的原因。前卫摇滚（或称前进摇滚）的特点跟限制也在如此。很多有名的团体在声望与创造力颠峰期后都走下坡，KC也曾经陷入危机。撇开有人批评Robert独裁作风或怀疑他能否玩出新把戏不谈，我认为新组合会不断地提供新乐念。当这种新乐念与乐手转换为音符时，又是我可以期待及大快朵颐的。

啊! 当然也不能忘记与Frippertronics的实验音效遨游，让思绪飞向遥远的天际绝对也是人生至高无上的享受。

{附录1 }

King Crimson的乐迷都知道，他们有个专属网站是经由Robert Fripp等人协助设立的。在前卫摇滚乐团信息缺乏的情况下，此站的内容与评论是相对丰富的。它的名称叫<ELEPHANT TALK>，地址是https://www.elephant-talk.com/main.htm

{附录 2 }

以下是完整的king crimson唱片目录，坊间KC唱片不好寻找。从前他们是EG唱片公司发行，现在是Virgin处理行销。1989年Robert Fripp与Tony Arnold的re-mastered版本可优先考虑。

Complete King Crimson discography
https://www.elephant-talk.com/releases.htm

In The Court Of The Crimson --album 1969
In The Court Of The Crimson --single 1969
Cat Food single --1970
In The Wake Of Poseidon --album 1970
Lizard --album 1970
Islands --album 1971
Earthbound --live album 1972
Larks' Tongues in Aspic-- album 1973
Atlantic Sampler --single 1973
Starless and Bible Black --album 1974
The Night Watch-- single 1974
Red-- album 1974
USA --live album 1975
A Young Person's Guide to King Crimson--collection 1976
Epitaph-- single 1976
Discipline --album 1981
Matte Kudasai --single 1981
Elephant Talk --single 1981
Beat --album 1982
Heartbeat-- single 1982
The Noise -- Frejus 1982 video 1984
Three of a Perfect Pair-- album 1984
Sleepless-- single 1984
Three of a Perfect Pair -- Live in Japan video 1984
The Compact King Crimson --collection 1986
The Abbreviated King Crimson: Heartbeat --collection 1991
The Essential King Crimson: Frame By Frame --box set 1991
The Great Deceiver -- Live 1973-1974 live box set 1992
The first three --box set 1993
Sleepless -- The Concise King Crimson collection 1993
VROOOM --ep 1994
Dinosaur --single 1995
THRAK --album 1995
AAA Sampler --ep 1995
B'BOOM Official Bootleg -- Live In Argentina 1994
Sex Sleep Eat Drink Dream --single 1995
THRaKaTTaK --live album 1996
Schizoid Man-- collection 1996
Live In Japan -- 1995
Epitaph live --box set 1997
The Night Watch --live album 1997
The ConstruKction of Light 2000