关于《水仙操》,一般在解题中都沿用这样一则故事:伯牙向成连学琴三年之后,曲子虽然弹会,却达不到“精神寂寞,情志专一”的程度。后来,伯牙独自一人在蓬莱山上,只听得“海水汩没漰澌之声,山林窅寞,群鸟悲号。”恍然颖悟,于是援琴歌道:
“繄洞渭兮流澌濩, 舟楫逝兮仙不还。
移情愫兮蓬莱山,?钦伤宫兮仙不还。”
此后,伯牙遂成为天下妙手。故事的意思是讲:学琴不能只停留在技术学习上,必须有较高的素养才能表现乐曲的情趣。
故事初见于汉代的《琴操》,唐、宋以来多有转载。北宋的《琴曲谱录》中虽有此曲目,却不见于明代的传谱,看来已经失传。曲谱初见于《五知斋琴谱》,用的是《秋塞吟》的曲名。《五知斋琴谱》中,特别注明:“时腔,非古调也”。又注明传自金陵派。在《五知斋琴谱》之后,同样的曲谱在《自远堂》等谱集中,却把它名之为《水仙操》。因此,琴家往往将曲意理解为伯牙学琴的故事。现据《自远堂·水仙操》介绍如下:
首段为散起,第二段之后步步加紧,到第六段形成高潮,以后又逐段收束。
首、尾各有一段泛音曲调互相呼应。开头用了如下一段幽静而纤丽的泛音曲调:
(五线谱)
入调之后,运用委婉凄恻的按音滑奏,描绘出伯牙孤寂一人,处于蓬莱仙岛中寂寞的心境。入调后各段主调近似,如第三段开头用了这样的曲调:
(五线谱)
第七段之后,着重发展了前面出现过的欸乃曲调,借以形容伯牙乘船归去时的景象。
(五线谱)
全曲以传说故事为线素,成功地刻划了一个幽美宁静的神话世界。自从《自远堂琴谱》定名为《水仙操》以来,相继刊载它的十多种谱,都沿用了同样的解题。有的说此曲:“逸韵泠然,摹神之作”,有的说它:“缠绵幽咽,顿挫悠扬。”这首琴曲成为近代流行曲目之一。